Lluvia en varios idiomas

Llueve afuera, llueve demás… (8)

Con las vísceras afuera te escribo esto ¿Cómo asimilar en 24 horas todo eso que te toca aprender de un golpe? Yo más que nadie te entiendo. Se que no hay manuales para eso.

Para entender que lo puedes todo sin saber que es lo que quieres poder con alguien. Alguien que te hace creer que lo quieres pero sin decirte para que. Alguien a quien no te atreves a decirle adiós mientras simultáneamente te hipnotiza y te insulta; y no le dices adiós sobretodo porque no quieres que se de cuenta de la tristeza que nace en tu pecho cuando tienen que despedirse. Quizás por eso no te vas.

Y mucho menos cuando entiendes después de que le dices adiós que la felicidad sin alguien no existe. Se que mientras te hablo tu sólo piensas en su sonrisa, y sueñas con que en cualquier lugar del planeta que se encuentre, esté también pensado en ti. Y aunque te enseñaron que todo lo puedes, no te atreves a luchar.

Sólo quieres que llegue y sea él quien te diga que no puede vivir sin ti, que no le da la gana de vivir sin ti. Un día está cerca, un día está lejos y tú no harás nada porque los tiempos han cambiado y las reglas no son las mismas.

Ya eres mayor y te sorprende darte cuenta de que estas sintiendo y comportándote como una niñita de 14.

Tú sólo piensas y piensas. Te tiras en la cama. Te levantas. Vas a la cocina. Abres la nevera. Tomas agua. Cierras. Sales. Vuelves a la cama. Te tiras. Sigues haciendo lo mismo. Nada. Miras al techo. Sientes la brisa. Sientes frío. Escalofríos. Justo en el corazón. Si. Ese órgano siente frío. Que bolas. Va a llover. Ha estado lloviendo mucho en Caracas. Se envidrian tus ojos. El sigue ahí. En el techo de tu cuarto. En tu imaginación.

Tu no irás, el no vendrá.

¿Qué sientes?

Martha ¿Quién vendrá hoy a darte un falso abrazo, a calmar tu frío?

¿Qué harás?

¿Qué haremos guey?